黃河之上有座高峻的龍門,人們傳說,如果哪條魚能跳上去,就會騰云駕霧變成一條巨龍。為此,成千上萬的魚兒都爭先恐后地來到這里。但一天天過去了,它們還只是在淺水里回游,并沒有向龍門躍去 黃河不解地問:“你們等待什么?應該出擊了呵!” 魚兒們說:“現在旋渦飛轉,中流激蕩,若投身進去,時刻有生命的危險,還是等它們平息了再說吧!” 黃河搖搖頭:“告訴你們吧,龍門之下永遠是這般壯烈的場面。你們要沒有膽魄投身旋渦,與驚濤駭浪搏斗,是決然不會實現自己的理想和抱負的。” 魚兒們焦急地問:“為什么?” 黃河激動地告訴它們:“正是那接聯不斷的旋渦才會把你推向龍門,正是那洶涌澎湃的浪濤才會把你們拋上天空,正是它們才會給你們帶來躍上龍門的機會,這樣的機會在恬靜的淺水里是得不到的。” 魚兒們醒悟,奮力向龍門沖去 +10我喜歡
(整段青春去愛,是最奢侈的事) 青春是五彩的,青春的感情是天女散花般的。芷秀的感情沒有步入青春期就開始萌芽,生長。 初中一年級,14歲的她在生理心理的轉換期成績一點點下滑,志向不高,目標不定,未來渺茫。看著常結伴上學的曉雨和別人聚在一起瀟灑地吃喝玩樂,她的心慢慢地搖擺傾斜。在一次曉雨的遨請下,她毫不猶豫地跟去了。在一起的有男生有女生,兩兩一起,耳語私磨,無拘無束,而她只把對同學子豪的愛慕藏匿于心,她為什么就不能如他們一樣我的感情我作主呢?父親在外常年不進家,母親在父親的暴力下出走幾年沒給音信,知道的姥姥怕她告訴父親和奶奶總是緘口。跟著時常氣急煩躁的奶奶常被罰餓肚子,對她的養育之恩久之沒了感激,反而暗恨她生了這么個爸爸導致母離。她壓抑,她苦悶,她常有無依之感,心中總想有個男孩靠靠,讓幻覺中的安定感有個寄托處。 在曉雨的幫助下,子豪順利成了她“男友”。他們相互用學習資料,悄悄傳遞著喜怒哀樂,大都是芷秀訴說她在學校和家庭中的不滿和苦惱,子豪則是傾聽者,情犢初開的她揭開了異性之間神秘的面紗。經受了才發現它原本并沒有那么圣潔美麗。熱情在交往中也慢慢退卻,甚至有了對他缺點的反感,芷秀感到子豪也不再那么熱情時,母親的狠心遠離的寒意透了骨,她怕了被拋棄,與其等待,不如她先棄之。和子豪分手后,她呆在家不愿上學了,不識字的奶奶也不再強求。姥姥看她心意已定,就讓她到遠房姨開的醫療門診學技。 社會的多雜反射在思維尚淺的芷秀心里也是淺的,15歲的她相信表面的一切。每天10多小時的勞務也不覺得累,打針、拾藥……她慢慢學會,心無城府的她被收費室22歲的笑無關注,生活中一丁點的體貼就像溫柔的和風,讓她心馳神游,這不同于和子豪純粹柏拉圖式。笑無會趁機摸她的手,擁她的肩,異性相吸的天性讓她喜歡和他在一起,雖然他是一個又低又黑瘦的男人。 從來沒有一個休息日,芷秀每天1點左右才躺到醫院的病床上小睡一會兒。笑無的關懷像潤滑劑,潤滑著她的生活。她不想動了,笑無會把洗腳水端來給她洗腳,飯給她端面前喂。溫熱熏陶著她,她第一次感到一個人對她的重要性,她覺得她就是她快樂的來源,超越父母之上的情義至深至重。(美文精選網:www.meiwenjx.com) 這一切都被姨夫醫明看在眼里。他找機會解雇了笑無。芷秀相信他說的笑無配不上她,為了她的將來好,但暗里仍和笑無來往。 90后的芷秀雖然物質不寬裕,但向來把錢視為來來去去的過手客。發工資了,給姨買心儀的東西,給姨夫買愛吃的水果。錢沒了,不花了。為人開朗,健談,心無芥蒂。口由心出,這么一個爽快的還像孩子的含苞欲放的花骨朵,每天在醫明面前搖來晃去,他污泥的心時不時地想看看摸摸,但理性還是牽制住他,雖然多次蠢蠢欲動。借一次進藥品之際,他還是借理由帶上她。天真的芷秀為自己能夠有外出轉悠的殊榮倍感驕傲。畢竟沾親在此,她興高采烈地打扮一番后坐上表姨的車。 在A市,批發完藥后已是彩燈漸閃,芷秀陶醉在陌生的夜景里,尚未防衛之心的她把自己的信任完全送給了這個姨夫。 “芷秀,餓了吧?吃飯去。” 在單間里,醫明挨著芷秀坐下,并要了瓶烈酒,心在欲望的洶涌的大海里翻滾。(美文精選網:www.meiwenjx.com) “芷秀,難得放松,陪姨夫喝一杯。” “我……不會喝酒。” “什么都是學的,什么都有第一次。” 想嘗試的芷秀沒有再推辭,閉眼猛地一杯,火辣辣的液體焚燒著五臟六腑,紅暈浸上原本不太漂亮的臉頰頗添幾分嬌柔。人生難得幾次醉?醉又如何?有姨夫在,還能回不了家?芷秀在他的推讓下又喝了一杯,頭脹眼迷醉,既而沉睡。在車上,所謂的姨夫玷污了她。 芷秀醒時已是深夜,車正行駛在幽暗的高速上,是風的呼呼聲和涼氣清醒了她,只感到自己的下身疼痛,上衣的扣子有一只斜扣著,這是怎么了?依稀記得什么又似乎是幻覺。芷秀費力地思索也想不出個所以然,或許是自己醉后荷爾蒙的錯亂吧? “姨夫,酒太烈了。” “快到醫院了,休息一夜就過來了。” 到醫院姨還沒有休息,她敏銳地嗅到芷秀身上的酒味。 “芷秀,很累吧?姨送你回房間休息。你怎么走不穩?” “下身疼。” “怎么回事?” “喝酒醉了醒來就疼了。” 芷秀感到姨的身子抽動了一下,心才感知到什么,無數個蒼蠅鉆入體內。姨臉色鐵青著脫下她的下衣看后丟下芷秀奔向醫明…… 芷秀明白了一切,她瑟瑟發抖著,無論如何不相信這一事實,他是她的長輩她的姨夫呀!她才15歲,她還不知道真愛的起承轉合,抑揚頓挫,愛的天空已是陰云籠罩,昏天黑地。姨回來了,撲通跪在芷秀面前: “姨對不起你,為了姨,為了姨的家,你不要把這事告訴家人,我多給你錢回家,以后多個心眼。” 芷秀感到無顏面見笑無,沒支聲地悄悄地回了老家。她憋悶她消沉,她思不懂五官仁義之人為什么會做如此卑劣的事來。她在網吧常徹夜不歸,玩游戲,和陌生人胡侃。她不再苦苦地用纖纖淑女約束自己了,一切隨心出發。工資一掃而空后,忍受不了“一窮二白”,在姥姥面前哭鬧下才知道母親的地址和電話。她恨,別的母親對孩子關懷備至,她竟如此狠心一走就是幾年不聞不問孩子。如果不是走投無路,她怎么會主動找她?她殘缺的家庭溫暖和母愛要誰去彌補? 母親在車站接了她,沒有久別重逢的狂喜。幾年未見能認出女兒便是愛的表現了吧?芷秀冷冷地想。 “我托人給你找好了廠,歇息兩天就可以上班了。” 芷秀想要的熾熱緊包裹的母愛顯得如此地淡淡,浮上來的多年的酸楚強奪下去 ,丟下東西自顧向前走去。 這個年齡的感情來得真切,去得茫然,也算刻骨銘心的感情在歲月的磨洗中漸行漸遠。母親看她花錢大手大腳,第一個月工資就逼她交出一半。正值逆反期的芷秀如何接受得了,她憑什么?我需要母愛時她無影無蹤,我掙錢了是她女兒了,要盡孝了。她心里嘰咕著和車間女友共同租了房,遠離母親的束縛。 慢慢地和比她小一歲的車間的空實熟識了,笑無般的關懷延續,雖少了他略見成熟般的胸襟,但同齡和老鄉的關系讓他們的話題越來越多,走得越來越近。他又成了她的傾聽者,理解者。心性尚未成熟的他們甚至談到將來的話題。然而空實承受不了長時間的勞作,三個月不到就辭了職。為了和她在一起,奔命地拿著18周歲的假證件找工作。一無技能二無特長的他猶如奄奄一息的老人,不得不棄之而歸家。芷秀又一次經受了分離后的決絕,曾經紫丁香般的約定和山萌海誓風吹云散。 16歲的她顯得愛不動了,也不想愛了,老老實實地辛苦做工,心智在磨礪中一步步踏入真正的成熟。任性褪色,幼稚遣散,也明白了攢錢的必要,更頓悟并理解了母親淡然后的深情,一聲不吭地提著衣服又回到了母親身邊。她第一次看到母親的淚,一剎那明白母親承受的眾多無奈和不得已。芷秀乖了,在母親的引導下,她自知文化的重要,下班不再亂跑,而是靜靜地呆在屋里看書。 二年后,她提升了車間班長,毛毛躁躁的她沉靜穩重,做事有頭有尾,順當得體,人事處理分寸拿捏到位。26歲的車間主任劉箭一直默默地關注著她的一舉一動,這她不是感覺不到她曾經如此輕率地一次次進入自認的愛里,其實更多的是朋友的異化。真正的愛應產生于身心成熟之后,它是有韌性的,寬廣無量的,經得住任何時間空間的拉拽,而且是超人的,能挑戰自己挑戰任何外在的世俗雜陳。腥風血雨般后的她怎敢再輕易嘗試五味雜陳般的感受。子豪,笑無,姨夫的影子一直清亮在心海深處,對于成人海般的心她更不敢跳入,否則又是一場死之劫。 劉箭比她晚一年進入廠,經濟管理系畢業。芷秀與年齡不相仿的老練、沉默、鉆研、不低俗慢慢滑入他心,他不是一個淺薄低俗的男子,他明白愛的負荷和擔當,從不會輕易任質化的愛泛濫,可面前這個小女孩像高山上的海市蜃樓,引他一步步進入愛的山峰。 在這個四季無明顯更替的城市,景物也無明顯的更換,風穿過層層高樓大廈到達之后也不那么撩亂,性情溫和的劉箭愛的表現也是溫和的。每個夜班他都默默地提前訂份快餐;有雨時會送她一把傘;工作被困時,他會及時解圍,沒有艷麗鮮花的點綴,沒有意外的驚喜,也沒有特別的浪漫,一切以現實的形態出現。是涓涓細流,輕輕和風,潛移默化地滲入生活的角角落落,這即不同于笑無的狂風,也不同于空實的夏雨,來得快去得急,更不同于醫明的虛偽中的陰沉。他的表現是亮麗的,透明的,他身上散發出來的高文化光暈讓芷秀必須高姿態的仰視,在工作語言的交流中他出口的很多專業詞語她必須牢記回家翻閱還迷惑真正的含義。文化的橫差使思維的錯位總讓她望而卻步,她壓制自己,她怕了擁有后的空空。 又是一輪夜班,她領著車間里的二十多個人把工作盡量趕早完工,可以各自小憩一下。大家也都樂意事半功倍,各人盡施才智,效率成倍增長。這夜也不例外,工作零點剛過就陸續結束,各在各自的車桌上休息。 劉箭習慣性地醒來,他這次突發想法,何不親自給她宵夜?想到做到,他立即動起手來,完后小跑向車間,此時的芷秀正站在車間窗戶前挑望。她習慣了這個時間點等她,她思忖著是怕了勞燕各飛,還是對他不同于以往。她清楚他們兩個雖在同一天空,可一個直線高飛,一個直線低飛,可她時時壓抑的感情總無形地泄露。 “芷秀,劉主任又該來了吧?你明明喜歡他又何苦壓制,趁年青好好愛一場又如何?” “太苦了,怕。” “你這樣就不苦不怕了。” 是呀,為什么退縮呢?那幾次只不過打愛的幌子歷練感情,就像兒時的過家家,而今是認真的略懂愛的,就再隨性一回又如何? “芷秀,嘗嘗我第一次做的宵夜,心意全在其中。” “改天我也做飯給你吃。” “真的?”劉箭頗感意外,又驚又喜。 劉箭成了芷秀的航標,她啃咬著買來的劉箭所學 的專業知識,她要追上他的航速,只有這樣他們的感情才能真正的開花結果。可對于初中未畢業的她談之何易,但愛的光輝籠罩著她,引領著她,她感到那機械的文字是如此地可愛、生動,奇怪自己曾經如此厭學,她的變化不可能不被母親發現,在她坦白后母親的默許下,和劉箭住在了一起。就這樣她學會了做飯,操持家務。在零距離的接觸中,彼此的性格也一覽無余地坦露出來,感情如無數戀人一樣,高熱過后是低緩。 生活中的體貼劉箭一日日減化,夜宵早已不送。這天芷秀下了夜班拖著沉重的步子回來,看到劉箭的衣服扔得到處都是,忽然心煩氣躁。 “說你多少次,你就不能放到一塊兒嗎?” “習慣難改。” “你難道就不能為我改變些嗎?” “愛不是改變,而是適應。你難道沒有聽說過這句話嗎?每天又乏又累,哪有時間注意這些小節?” 芷秀沉默了,她不想讓 爭吵繼續下去傷感情。她難道為他少改變嗎?她難道不累嗎?他怎么就不體諒她呢?劉箭上班去了,她呼吸的空間仿佛大了,這些日子為了這份愛,她把自己卑小到最偏僻的角落,以期給他最大的空間,除了他的愛,她發現對自己吝嗇到一無所求的地步。 “他工作上需要的是事業上能與他并肩而行,而且能助他一臂之力,家庭中能給陽光的明麗女子,而你并不完全適合他,要知道生活僅有努力是不夠的,資能學識等各方面是難以彌補的。如果你執意如此,我也不阻擋,就看你們自己的因緣了。” 母親來了,看著芷秀的倦容,語重心長地說。 最后一句話給芷秀一絲新的希望,她要爭取自己的幸福。也許真是僅有努力是不夠的。劉箭性格的生硬,芷秀的倔強讓兩人生活中的摩擦總是在不愿說出又不愿爭吵中憋悶心里,而彼此的冷戰每次總是在芷秀的主動示好下才消淡。 劉箭和好友合資公司了,忙得幾乎不回來,工作上的事情從很少向芷秀說到一味地沉默,芷秀小心地問起總是顯現出不耐煩。她發現自己懷孕后思忖再三還是偷偷地打掉。他萬事待舉,她怎么能拖他后腿?空寂的房子里,她一次次陷入茫然無措中,她沒有人脈,沒有經濟頭腦,也沒有物質能力,她能給的除了精神上的愛一無所有。她憋悶她氣惱,她陷入萎靡不振之中,母親看到憂郁的女兒吃驚之余是心疼,這個經歷大半風雨的女人領著女兒到處散心,這時她敞開心扉。 “我為了你們姐弟忍氣吞聲,你父親的暴戾你又不是不知道,他把我這樣做看著妥協和懼怕,變本加厲,動輒打罵。你奶也仗勢欺人,我實在忍無可忍了,才不得不離開你們,況且你們大了,需要的錢越來越多,可惜我積攢的錢你們都退學也沒用上。另外我也相信有一天你們都會理解我的。媽不是讓你不要愛,而是不能完全喪失自己,否則你會擁有被拋棄的命運。” 幾語點醒迷茫人。芷秀這才發現自己迷失得太深了,為了劉箭,她沒有了自己,可劉箭不但不感激而且煩了。她相信同等的高度才擁有同等的愛情和幸福,為什么自己涉步不前呢? 19歲的她決定到成人院校學習經濟類,一個廣闊的環境鋪展面前。這期間她結識了很多不同于普通打工的高層次人群,潛移默化地對她有著深廣的影響。 始之初她就暗暗發誓把和劉箭的感情進行到底,她理解他創業的不易,通過同學給他引薦人才,幫他找合適的投資人,她成了不可缺的后備力量。在此期間,她開了一個網站,在同學的幫助下生意日漸興隆,只要堅持不懈,她相信她和劉箭的感情會深根于土地,茁壯成長后開花結果。 劉箭在外的應酬越來越多,總有各種理由徹夜不歸,芷秀不能讓空寂肆意蔓延。她除了上課學習,經營網站,常和朋友聚會,出游,沒有劉箭的日子也不覺得呆悶。 這天芷秀正上班,突然接到一個陌生電話。 “你好!請問哪位?” “芷秀,我是空實。” “你……還好吧?” “我又來了,在你校門口,下課我們見個面。” “有必要嗎?” “當然有,要知道這幾年我一直銘記著你呢?我等你出來。” 為了那份短暫的純真,他們見面也好。芷秀下課來到大門口,空實的稚氣在幾年的磨勵中退去,穩健了許多,他們進了附近的餐館。 “幾年不見,今非昔比,你不再是當年那個小姑娘了。” “你也不是當年的小弟弟了。” “聽說你不明不白地跟著一個主任,現在有公司了。” “真正的愛是在背后舍己地全心全意。想他所想,給他所要,而不是想已所想,給已所要。” 這戳到芷秀的痛處,可既然愛了,何苦權衡結果,盡管她是如此地在乎結果。 “這我無話可說。我回家后跟著表哥學了五年廚師,經人介紹剛到這兒餐館,有空請賞臉嘗嘗我的手藝。“ “會的,謝謝。有女朋友嗎?” “還沒遇到可心的。” 至此,空實常打電話問候,久之,芷秀總也喜歡把自己的心事向他傾訴。 春春秋秋,轉眼又是幾年,芷秀早已畢業回到了原廠,任了劉箭的主任之職。網站還在繼續,劉箭的公司也步入正軌且在擴大并買了房。他把鑰匙遞給芷秀時她沒有接,這幾年她一直過濾反省著他們的關系,這么多年的交纏,房產上沒有她的名字,或許他心上也早已沒有了她的名字,有的只是慣性,沒有她生活或許只是一時殘缺,歲月會沖刷只留一抹暗香,但不會影響到他生活的完美。她多次試著提到結婚,他總有各種工作上的理由來阻塞。30好幾的人了,也該成家立業了,唯一的原因他不愛了。她即便愛他,也要尊嚴地愛,也要等待個結果。 兩人相見的次數越來越少,漸至于無。芷秀一次次克制住自己,但思念的煎熬終究讓她邁向他住處,她后悔自己沒有接鑰匙,為了愛,卑俯又如何。提著他愛吃的水果,在他門口等呀等,設想著無數個驚喜的畫面,直到夜深11點他才出現,身旁是一位驚艷得讓芷秀忽地小下去的女孩,劉箭看見她吃驚后是尷尬。 “你……怎么來了?” “我……過來看看。哥,這是你女朋友吧?好美!”芷秀強力壓制住自己的心痛,還有跌入深淵般的恍惚迷離,但沒忘記給他解圍地故作微笑地說,“這是你愛吃的,既然有女友陪我就走了。” 芷秀沒有忘記把東西遞給他,遞給他的還有一顆“呯”地碎裂的心。轉身電梯的剎那,她的淚狂涌而下,這段感情是該流出來了,以如留下的整段青春。 芷秀在空實那里讓感情回歸本真有我的狀態。用整段青春去愛劉箭,是她此生最大的奢侈,剩下的奢侈就留給自己和空實吧。她不否認劉箭曾用心地愛過她,但那早已成為過去一抹風的記憶。從那以后,他竟沒有找她甚至給予解釋或向她說聲“抱歉”,她還抱有什么幻想呢?過去就過去了,物換星移,情也在移,該恒定的就讓它永遠恒定那兒,一如太陽月亮的恒定。不管怎樣,她都要祝福他,感謝他。因為他促使她成長,完善,而不至于成為劣質的女人。滄海一粟,天地終有一粟是她幸福安祥之地,她相信。 +10我喜歡
回歸同情的彼岸 文/風生白羽 二 常說人是一種感情動物。其實,動物也是有感情的。但人類有一種獨特的情感叫同情,這是別的動物所不具備的。我曾是一個富有同情心的人。但同情心在我的感情世界里留下的創傷卻好長時間沒有平復。 我至今還清楚地記得多年前的一天所發生的事。 喝了許多的酒,是那種杜鵑啼血般紅透了酒杯的酒。我從來沒有見過像這樣紅得令人心碎的酒。眼中漸漸迷離起一種光暈來,咖啡屋暗淡的燈光變成了一個朦朧的紗幕,緊緊地罩住了我。我伏在桌上,獨自在內心品味那種失去自我的苦澀。但不知何時,盧漪又依稀站在了我的面前,長長的披肩發有點散亂,面容姣好但有淡淡的倦意,修長的身材配一襲淡藍色的百折裙,古舊而時尚。目光向著窗外,專注中有些游離,清亮但不無深沉。我猛地抬頭,想捕捉她那常常是一閃即逝的眼神,卻看到服務小姐殷殷的笑臉,她問我需不需要來一杯茶水,或者一聽冷飲。也許她以為我醉了。其實我哪里是醉了,我只是在為我今天的失落而悵惘。 接到盧漪的信是在傍晚時分。晚霞把寫有她纖秀字跡的信封鍍上了粉紅色,這是希望的色彩,燃燒著火一樣熱情的傾訴就裝在里面。我和以往一樣充滿喜悅和興奮,專門來到這個比較偏靜的咖啡屋,坐下來,要了一杯紅酒。在輕曼的樂曲聲中,呷著甜美的紅酒,就著飄飄忽忽的燭光,讀盧漪的信,那是多么美妙的時光啊 我用一根竹簽小心地插進信封的邊緣,輕輕地挑開,抽出了似乎帶著盧漪房中那淡淡幽香的信箋。里面只有一頁紙!我有點不安,往常可都是好幾頁呀。我急忙打開,依然是帶隱格左下角有一朵水仙花圖案的信箋,依然是那樣娟秀飄逸的字體,但上面只有生硬的寥寥幾句話: “來信收到了。你在來信中向我表示同情,……謝謝你的同情,但我不需要。也許我過早地失去了母愛和父愛,但我覺得我過得很好。你認為我可憐嗎?請把你的慷慨的憐憫施舍給別人吧,我拒絕任何人的同情,拒絕可憐!” 我的頭一下子懵了。 --- 盧漪是我在南方某大學學習時認識的。她雖然和我不在一個班,但青春的心是一塊未曾墾殖的沃土,任意撒下去的種子也會在這兒生長出幼苗來。由于我們的教室在同一幢樓上,經常可以相互見面,時間一長,漸生好感,雖然是完全正常的朋友,但彼此都有一種內心的情感愉悅,比較其他人來,自然關系就處得要好得多。學習結束后,我們勞燕分飛,各奔前程,但保持了通信聯系。在通信中,我更多地知道了她的一些身世,她父母早故,是在舅父家長大的。后來舅母去世,舅父又續了弦,她過早地嘗到了人世間的冷眼和悲涼。更由于她的從未見過面的另外兩個舅舅,一個在國外,一個在臺灣,她在十多年時間里又以一種特殊的身份接受了種種不公正待遇。在高考恢復后的第二年才以頑強的努力掙脫了命運的桎梏。在前一次通信中,我對她的際遇表示了同情。本來是想以此表示一種友好的情感上的關照,沒想到她竟然因此受到了傷害。 看了盧漪的信,我內心的自責是無法形容的,盡管我并不理解為什么我的一片誠心會得到如此的結果。 夜已經深了,咖啡屋的服務員措詞婉轉地幾次催我離開,我帶著幾分酒意,走出了咖啡屋。 北濱河路上,夜風軟軟地吹著,白天的暑熱被一掃而光。稍顯暗淡的燈光下,夜行的幾個路人正在急急地趕路,幾對情侶靠在欄桿上,在悄悄地說著情話。整個長街上,再沒有白天煩人的市聲,只有偶而駛過的汽車輾壓路面發出的嘶嘶聲打破夜的寧謐。我順著人行道邊的草地,踽踽而行。路燈將我的身影時而拉得很長,時而縮成了一團,正像我心海深處的波瀾在起伏翻卷。 第二天,我冷靜地思考,想找到盧漪對我向她表示的同情如此忿怒的原因,但百思不得其解。只好認為,這也許是多年的不幸際遇使她產生的情感冷漠導致的心理防護吧。后來,我試著去了幾封信試圖解釋,但她沒有回信。后來聽說她出國去了,在一個研究機構工作,我們的一段情感交往就這樣劃上了句號。 從此以后,我諱言同情。是廉價的同情使我失去了一個可以享受情感歡愉的小小殿堂。 (待續) --- +10我喜歡
第十九章 名譽掃地 數年來,霍華德·休斯那些成功的浪漫故事總離不開他的 飛機。一坐進駕駛艙,他就顯得才華四溢,魅力十足,連勇氣 也多了幾分,當他在陸地上時,這是不可能的。年輕的女影里 簡·匹特斯正是因為這一點而迷上了休斯,她將在今后休斯的 人生旅途中扮演重要角色。但對于她來說,令她著迷的并不是 休斯爐火純青的駕駛技術,而是他數次與死神擦肩而過的那 氣概。正是在休斯的一次墜機之后,兩人間開始進發出愛情 火花,這段感情維持了很長的一段時間,當然這種開端并不符 合休斯通常的游戲規則。 休斯跟凱特之間的故事正是在他的水陸兩用機上展開的 而當珍格,羅杰絲坐著休斯駕駛的飛機,看著它俯沖向舊金山 海灣時,她心中有一絲害怕,但更多的是興奮,這種感覺是無 可比擬的。“但我沒有感覺到休斯有絲毫的害怕,他只有無 的力量。” 當空中已經建起了他的豐碑之后,查理·林登博格開 求一種恬靜的家居生活,這卻是休斯所不愿意的。休斯不僅 成為美國最偉大的兩名空中英雄之一,更想成為一個性感 像。“我會把它叫做聰明,”迪艾克里特說,“如果可能的 他總會把跟新女朋友的第一次約會地點選在飛機上。 上了飛機跟下了飛機,休斯是完全不同的兩種人。”喬 將利說,他是環球航空公司西區的主管。 一九四五年,休斯迷上了當時已經結婚的英格麗·褒曼。 時要曼正在紐約拍攝《凱旋門》,于是休斯特地安排了為期 天的周末假日去紐約。有了加利·格蘭特做媒人,兩個人很 就如膠似漆。但褒曼的丈夫,匹特·林德斯特拉姆還在洛杉 等著她,她得回去。當她去確認自己在航空公司預訂的飛機 時,卻被告知,機票已經全部售完。“別擔心,”休斯說, 我會用環航公司的航班載你回去的,只要你說個時間就行。 登機之后,褒曼驚訝地發現,飛機上只有四個人:休斯 利格蘭特、梅伊、還有她自己。副駕駛員的座也空著。那 是為囊曼留的。“后來我才知道,他買下了所有從紐約飛往洛 積的周一航班的飛機票,”褒曼回憶說。“這確實討人喜歡, 表想有些女人確實會因此而大受感動的。”但她卻不是這些女 中的一個 為了把另一位金發女郎,維吉妮亞·梅尤哄上他的飛機 斯整整花了二十五萬美元,這真是大手筆。 那是在一九四六年的二月,由休斯設計的環航公司“星 號班機即將起航,這次飛行其實是一次狂歡旅行。從表面 上看,安排這一切的目的只是為了向世人展示新式飛機里的豪 半設施,但在休斯的計劃里,一切都是以他和梅尤之間的浪漫 事為中心的。梅尤曾經只是個普通的歌舞女郎,但現在已經 是薩爆爾高德溫公司的當家花旦了。 這次旅行的負責人是休斯的老伙計,約翰尼·馬斯奇奧 飛前,休斯在洛杉磯舉辦了一場盛大的雞尾酒會,而到達目 的地 曼哈頓之后,還有十天的紙醉金迷。受邀參加旅行的社 全名流們都是雙出雙入,唯有梅尤是獨身一人,她被送到了一 等艙里的第一個座位上。A將蘭特、威廉姆鮑威爾、維羅 在乘客名單上,有加利 卡,雷克、鮑雷特高達德、還有塞萊斯特侯勒姆。所有的 都期望著這次旅行能給他們帶來十天的快樂。當“星宿”號 飛后,飛機后部的艙門突然打開了。著名的飯店老板戴維 森為旅客們送上了他們的茶點,頭道菜是魚子醬,最后一道 是烤甜餅。 然而當飛經落基山脈上空時,飛機突然遇上了逆風,機身 開始顛簸起來,窗外結起了白色的冰霜。休斯若無其事地從 艙走廊里走過去,向戴維·查森要了一大瓶伏特加。馬斯奇爽 的妻子,歌星康斯坦司摩爾警覺起來。她一把抓住了她丈大 的手臂:“天,霍華德在喝酒嗎?我們一定是遇上什么麻煩了 霍華德從來都不喝酒的。” 馬斯奇奧趕到駕駛艙里去看個究竟。他發現休斯正在用 塊吸滿了伏特加的毛巾擦擋風玻璃。他試圖把窗外結的霜花給 化掉。“肯定行。”休斯聽起來有十成把握。 這次狂歡之旅吸引了新聞媒介的廣泛注意。許多報紙都將 其作為頭版頭條新聞予以報告。但梅尤對此并不感興趣。她只 在駕駛艙里呆了五分鐘。梅尤暈機暈得很厲害。當飛機在組約 著陸時,她已經差不多快脫水了。在看了一次醫生之后,她立 即叫了一輛出租車,趕往中央車站,然后從那里坐火車回到了 洛杉磯。 我當時病得太厲害了,以至于沒有意識到自己是同休斯 在約會。”梅尤后來回憶道。一回到好萊塢,她的老板, 爾·高德溫就劈頭蓋臉把她責備了一通,他播著頭,說,“你真 是瘋了,居然會回來,本來他會給你好多東西的。” 但不管怎么說,休斯的空中求愛術通常還是頗具成效的 雅凡妮·德·加羅曾經動情地記得,霍華德用飛機載著她一 到大峽谷上空去看日落。體斯的計算精確極了,當飛機到 月的地時,恰好是黃昏時分,夕陽西下,似乎有萬種顏色在 邊潑酒開來:粉紅、深紅、紫紅……但這一切并不屬于雅凡 所獨有,他同樣和其他的女人一起分享美景良辰。 追琳達·達內爾的時候,他曾經帶著她去空中看霧下的舊 曲山金門大橋,這幾乎同大峽谷的落日一樣浪漫。當時休斯第 一次約她吃午餐,她那時才二十四歲,仍然和佩弗勒·馬勒有 約在身。達內爾在《永遠的琥珀》一片中以飾演蕩婦出名, 日遇到這種事,她還是很小心,畢竟休斯在外面已經聲名狼 她的事業才稍有小成,她還向繼續發展,并且保持自己清 的聲譽。琳達對她的經紀人,比爾·史夫林說:“我可不想要 什么午餐。可要是你跟我們一塊兒去的話,我會去的。 當休斯直接把車開往機場時,達內爾開始反抗:“把我帶 公司去! 別緊張,”坐在一邊的史夫林對她說,“我在這兒呢。還 有,這位先生的名字叫做霍華德·休斯,難道你能指望他帶給 一頓尋常不過、索然無味的午餐嗎?” 達內爾笑了。“好吧,我們去哪兒?巴黎?” 當休斯把車停在巨大的“星宿”號前面時,達內爾開始吃 第了。飛機的螺旋槳早就開始轉動,只等著乘客們上機,等到 專進機艙,達內爾更加有些不知所措,里面一個人也沒有但 是地看到了放在冰桶里的美酒。 霍華德讓史夫林坐在頭等艙的機位上,然后自己帶著達內 進了駕駛艙。他正走在飛向成功的浪漫之路上,飛機在舊 山降落了,達內爾和她的飛行員手挽著手出了機艙。 輛漂亮的深藍色豪華轎車正在等著他們。它把他們載到 了菲爾蒙特飯店,在那里休斯早就訂好了房間,從窗子里 去,就能看見下面深深的海灣。有一整支管弦樂隊為他們 曲,餐桌上點綴著怒放的黃色郁金香一這是達內爾的最愛 香檳拿上來了。然后,就是一系列的類似的約會。 但休斯并沒有能把她騙上床,這逼著他使出最后一張 向她求婚。 從一九二九年開始,體斯已經向無數美女求過婚,以使數 們乖乖地跟他上床。通常這一招都很有效。“他肯定使這一指 能把她們騙上床,”雷蒙德·弗勒醫生說,“他會向她們求婚 但決不說到做到,這種方法總是卓有成效的。” 飛機的用途決不僅僅止于騙女孩子,他還用它來做廣告 九四六年的春天,一架小噴霧飛機出現在帕薩德娜大衡 的上空,飛機過后,天空中出現了“歹徒”的字樣,然后就是 兩個圓,每個圓中間還有一點。簡·盧塞爾的乳房再次被派上 了用場。 三年之后,《歹徒》重現江湖。但休斯這次的廣告戰并 有為他贏得上流社會的贊賞,《新聞周刊)》把他的空中廣告 為“庸俗的新高度”。在全國的其他城市里,到處都是巨大的 廣告牌,上面寫著:“盧塞爾成功的兩個巨大的原因是什么 而另外一種寫法是:“你想跟盧塞爾打架嗎?”文字的旁邊還有 一幅插圖,劇中年輕的牛仔把盧塞爾往谷倉里面拖,而盧塞 身上已經是衣不蔽體。下面還有一行小字:“絕對精彩! 審查機關又一次被激怒了。但這次不是影片本身,而是 片的宣傳,三年前已經給了《歹徒》的準映證又給收了回去 這確實是史無先例的。 到了該攤牌的時候了。休斯可不會眨一下眼的,到圖 份,他把電影聯合會告上了法庭,起訴罪名是行業壟斷 劇,他還把電影租給那些不在乎有沒有準映證的電影院放映 一這確實是難以想象的,這種做法立刻收到了奇效,在洛杉 ,每晚開映前,都有一架小型飛機在電影院的上空做宣傳, 個星期之內,就有十萬人次到場觀看,《洛杉磯時報》評論 2:“讓他們走進電影院的…是取得解剖學研究的機會。 就像《時代》雜志恭維的一樣,胸脯帶來好運氣,在亞特 大,第一周票房收入就高達二萬二千四百一十三美元,比同 上映的《飄》整整高出三千零九十一美元,在芝加哥,《歹 )在東方大劇院成為了有史以來最賣座的一部電影 慢慢地,一個州接一個州,幾乎所有地區都開始對《歹 )實行禁映。但這卻反過來促進了票房收入的直線上升,其 中具有代表性意見的是巴爾的摩的法官保羅·馬森的話,他堅 特該片必須被禁映,因為盧塞爾的胸脯“橫空出世,一覽無 直到四十年代末,圍繞《歹徒》的戰斗才漸漸消退,但 那時,《歹徒》一片已經創造了超過其成本數十倍的票房價 它的制作成本是二百五十萬美元。這讓檢查機關憤怒不 而三個州的新聞媒介都對此事做了著重報導。 在新英格蘭,當該片上映時,有家報紙對觀映者做了一次 小的實驗。他們都戴上了一種“心理檢流儀”,據說這種小 意兒能檢測人對看到的東西的反映。據說有一個長期在海上 生活的水手,看電影時,他身上的指針滴溜溜地轉個不停。 體斯的桀驁不馴最終在美國的審查系統中引起了巨大的反 許多年來,從事電影研究的專家學者們都對體斯不懈的努 給予了很高的評價。《審查機關眾生相——電影和電視審查 的歷史)一書的作者,默里舒馬赫說,體斯“給好萊塢帶 新風,讓電影更誠實地反映性,使美國公眾對于自己在女 別這個問題上的假正經笑了個夠。” 但與其說,休斯堅持要讓《歹徒》公映是為了言論自由 藝術的完整性的話,不如說,他這么做只是出于自己的驕 簡盧塞爾曾宣稱,休斯就是牛仔比爾的兄弟,“在很大 上,休斯跟牛仔比爾如出一轍,他總是贏家,他總會碰到 煩,但他是無辜的,這不是他的錯。” 到那個時候,休斯已經嘗到了事業失敗的苦澀。他發 成為戰后航空業之王,但他卻發現,本期望能給自己帶來 收入的幾個同政府的合同都一一完蛋了。戰爭供給部首先線 難,取消了九十八架XF-11間諜機的訂單,給休斯留下了價 值四百萬美元的飛機雛形,卻都還沒有經過試驗。 然后是華盛頓放棄了“云杉鵝”號。政府告訴休斯和享 ·凱瑟,說到了這個份上,巨型軍隊運載艦的建造早就失去了 意義,不管怎么說,那個碩大無朋的飛機還沒有造好,事實 上,飛機框架的建筑材料還在倉庫里躺著呢。 在媒介消息中,軍方官員暗示說,“云杉鵝”號永遠都 不起來了,而作為戰時使用的偵察機,休斯造的間諜機實在大 復雜了,自然,這些事都讓休斯暴跳如雷,他決意要在年庭 前讓兩種飛機都升上天空。他瘋狂地加速制造進程,雖然參 里很清楚,對于航空界來說,這兩種飛機都是恐龍,大面 用,但這一切都是為了挽救他的榮譽。 通過談判,休斯再次得到了一份價值一千八百萬的 的訂單合同,工具公司也給了他七百萬元,但首先,這 飛機得被運到海邊,休斯曾考慮過通過一條小河把“大力 號(“云杉鵝”)運到海邊去的計劃,但最后,他還是選 那是一九四六年的六月。連續五天,報紙上的頭條新的 運的方法。 是休斯的搬運工程,他把飛機拆成了機身和翅膀三個部分, 件看上去仍然是碩大無朋。這次運行路線總長達二十六英 ,起點是休斯在庫爾弗城的飛機制造廠,終點是長灘的終結 s,在那里飛機將被裝配起來,而隨著飛機的上路,就像《先 快遞報》的記者威利福勒說的一樣,“一場世界上最長的沿 斷莊歡會開始了。” 為了把這架總重為十六萬四千二十三磅的飛機運到海邊 斯花了六萬美元,動用了兩千多名人力和二十三個不同的社 會集團,包括相關的公司和執法機關。路上的所有車輛被迫繞 行,橋梁和路段都做了承重能力的精密測量,園林處對道旁三 千多棵樹做了臨時修剪,超過二千三百根電線被臨時取了下 來,學校里,孩子們都不用上課了,老師帶著他們來到路邊看 這次史無先例的搬運工程 最后“大力神”號來到了預先租定的目的地,工作人員們 開始忙活起來,他們要把“大力神”號重新組裝好,準備試 1,但首先讓休斯在報紙雜志上登上頭條新聞的是他的另外一 飛機一FX-11,對于休斯來說那是一場災難,但也是 很漫故事的開始。 當時的休斯正在為情所困,他問諾亞迪艾克里特:“為什 么每個人都拋棄我?” 費絲,多米爾格最終鼓足了勇氣,離開了休斯,跟花花公 特·斯坦福結了婚。她后來在一部由休斯監制的影片,《仇 中擔任了女主角,那是一部浮夸的情節劇,講述了榮譽對 的束縛,就像休斯其他的電影一樣,這部片子從開拍到上映 號歷了無數風波,光導演就換了好幾個。而艾娃·加德納在與 %斯一場大戰之后,放棄了他,重新投入了歌舞大王阿爾迪 的 的懷抱,她將成為第五任肖夫人 雖然休斯還跟拉娜特納,雅凡妮·德·加羅和琳達·達內爾 (兩人后來又重歸于好)保持著關系,但他經常顯得心不在 更多的夜晚他是在休斯飛機制造廠的停機棚里度過的。剩下 一些時候,他就呆在加利格蘭特的家里不出來,要不 他曾經跟費絲共享過的房間里追憶往事,但這一切即將因為 個人改觀。 七月四號美國國慶節那天,影星詹姆斯,卡格內的兄 制片人比爾·卡格內說服了休斯去參加一個水上聚會。受 客人們將首先在卡格內家,紐波特海灘集合,然后去陽光燦 的圣卡塔林娜島游玩。出發之前,客人們三三兩兩在卡格內 玻璃別墅內參觀,也有的踏上了海灘。這時休斯的注意力被 個年輕的漂亮女郎吸引了,她有著深色的皮膚,穿著白色的 泳衣,正跟二戰英雄奧迪·墨菲手牽著手一起在沙灘上走 斯體內似乎有什么東西開始覺醒了,他的目光緊緊地盯著那值 女郎,她旁邊的英雄曾獲得過政府授予的議會榮譽勛章,他看 上去很英俊,還帶著一絲孩子氣,今天只有二十二歲,二戰日 來后墨菲正打算在電影界里繼續他的發展。 休斯靠近卡格內:“那女孩是誰?” 新星。” 她叫簡匹特斯,”卡格內回答,“二十世紀福克斯公司 他還提醒休斯現在簡正在同墨菲熱戀,但休斯并沒有 這些話而興頭大減。接下來的整個下午,他都站在人群旁邊 希望能找著時機同匹特斯單獨談談,但她一旁的墨菲顯然很 妒,他沒給休斯任何機會 卡格內租了兩艘游艇,客人們紛紛登上了甲板,準備向 卡塔林娜島進發,這時休斯意識到,自己的機會來了,他故 跟墨菲談起了自己在戰爭時期的一些生意,并自告奮男要 飛機送一部分客人過運河。 當乘客們開始坐進他的機艙時,他故意把奧迪安排在最后 ,跟梅伊呆在一塊兒,而十九歲的簡則坐到了他的旁邊 斯開著飛機從整個壯觀的帕洛斯維爾德斯半島上飛過。他的 乘客們能夠看到天邊滔滔的白浪沖擊著海岬的巨巖,然后,整 個飛機在洛杉磯港的上空劃了一個弧線,在長灘上稍稍一拐, 就徑直向著他們的目的地飛去,當梅伊在那里跟墨菲東聊西扯 時,休斯則一個勁地討好簡,賣弄著自己在好萊塢的影響和 “關于如何成為一個明星” 但簡·匹特斯是個俄亥俄州的農村女孩兒,她的性格跟她 的出身一樣樸實無華。她向來都是自己親自做衣服,也從不關 心是不是能夠成為好萊塢的明星。在此之前,她剛去過汀塞爾 城去試了一次鏡,她的出色表演使得福克斯的巨頭達里爾·扎 努克欣喜萬分,不到一個星期,她就得到了一份為期七年的合 同 休斯明白他在好萊塢吃香的那一套說辭用在簡身上已經完 全失了效,她不會喜歡珠寶和夜總會,他的權勢和財富也幫不 了自己什么忙,她很實際,現在剩下的只有他的魅力了,現在 正在扮演一個父輩的角色,而觀眾是簡匹特斯和墨菲。 七月七號星期天的早上,宴會結束了。游艇開始送客人們 家,霍華德建議他可以開飛機送匹特斯、墨菲和約翰尼,梅 伊去休斯飛機廠,在那里他將要測試XF-11間諜機。在機場 上,休斯準備了雞肉、酒和飲料來招待他的客人。然后他自己 進了駕駛艙,旁邊坐著飛行工程師基尼布蘭弗德。他花了 一個多小時試驗飛機的起飛與降落,還有前面的兩對和后面的 對雙片反向螺旋槳。 但休斯和他的工程師們都不知道,要是讓飛機在三千英尺 觸能,以每小時三百五十英里的速度飛行將會怎樣。這是休 斯同軍隊簽約時所規定的合格要求。在開始高空測試之前 斯在跑道盡頭停下了飛機,一把布蘭弗德推了出去。在過 測試中將只有一個飛行員:所有的危險,所有的榮耀將時 屬于他自已的。就在一天之前,他還為這事跟精通此道的 行員兼工程師喬·佩特拉里大吵了一架,體斯堅持要冒險 測試這架構造復雜的飛機。他不需要任何導航員 你這是找死,”佩特拉里告訴他的老板,“要是一個 干,這架飛機太復雜了。” “胡扯,”休斯說,“在跑道測試上我一個人就足夠應付 在空中當然也不會有任何麻煩。” 一現在體斯掉轉了機頭,朝簡,匹特斯和奧迪墨菲站著時 向揮揮手,然后一拉操縱桿,就升到了空中,一切正常。 但不知為什么,那天下午,休斯又高估了自己一這距 年前他在米德湖墜毀時犯的錯誤簡直一模一樣。首先,他 XF-11灌了一千兩百加侖的燃料,這比部隊規定的幾乎多 一倍。其次,休斯的計劃是做兩個小時的連續飛行,而軍隊 標準規定“在試飛期間只需飛行四十五分鐘”,但休斯堅 要是真是需要的話,這飛機能橫跨美洲大陸。” 最后,休斯挑選了人口擁擠的洛杉磯西部作為他的試飛 點。但在他跟戰爭供給部的合同上明確規定試飛須在加利福 亞的帕爾馬達爾荒漠進行。但休斯別無選擇,他錯誤地認為 戰后休斯飛機廠的生存已經受到威脅,他需要證明XF-n 飛得夠快、夠高、夠長、能夠拍攝和監視軍事目標而不會成 地上高射炮的犧牲品。 而更重要的是,因為米德湖事件的發生,作為美國最出色 的飛行員之一,他的名譽已經是岌發可危。“這關系到他的 傲,”飛行工程師喬佩特拉里說,“在他的腦子里,他確實 第二條路可以走“霍華德一心期望自己能取得成功 在開始試飛之前,他的廣告人已經準備好了一篇長長的新 ,只等著試飛結束就發稿。在這篇新聞稿中,作者聲稱 休斯已經成功地證明他的間諜機能夠“在五千英尺的高空以每 小時三百五十英里的速度持續飛行一個小時以上”。但事與愿 違。 兩天之前,拉娜·特納逼著休斯答應,他決不會獨自測試 機,“我有一種很壞的預感,”拉娜回憶道。而類似地,雅 凡妮·德·加羅在七月七號的早上突然醒來,感覺到“有什么特 別的事情要在體斯身上發生了,當然我并不知道他今天試 飛。” 然而休斯他自己卻沒有這些預感,這架飛機是他的心血, 他的寶貝 是有史以來最漂亮的一架飛機”。下午五點鐘, 駕機飛向太平洋的滾滾白浪,飛向依然金光耀眼的七月驕 陽,在維尼斯海灘和貝弗利山上空,飛機劃出了一道半月形的 線,繞回庫爾弗城。 他飛了一圈又一圈,每一次都增加一點速度。當他的地面 工作人員用無線電向他告知,他已經在超過了軍方規定的試飛 時間時,休斯對他們置若罔聞。XF-11是世界上最快的飛機, 體斯為它的性能和能量狂喜不已,因此他決定繼續飛行,試圖 在空中呆到日落,那大概還有九十分鐘。 到了六點四十五分的時候,飛機的右翼突然降了下來,好 被一個巨人抓住了,“怎么也掙脫不開”。休斯解開安全帶, 有在傾斜的駕駛艙里,他透過頂上的玻璃窗使勁望外瞧,想看 看機翼和飛機的尾部是否完好無損,“我以為肯定是什么東西 掉了,拉扯的力量太大了。”但飛機本身并沒有什么毛病。 現在休斯有兩個選擇,他能直接飛回休斯飛機廠,離他現 在的位置大概只有五分鐘的路程,他也可以繼續飛,寄希望干 /他能夠“找出癥結所在并且修好它。” “他不明白的是,在這場比賽中,他正在丟掉寶貴的時間 本來他可以挽救自己,他也能挽救休斯飛機廠的。”查理斯 頓上尉說,他曾經研究過休斯的飛行生涯,并有多部著作 XF-11打著轉從空中墜下來,好像右翼灌了鉛的飛機模 型,休斯蹲下來,試圖調整右邊的引擎,他認為可能是那里出 了問題。他發瘋似的增加飛機的速度,希望巨大的牽引力能 重新把飛機升起來,一切都是徒勞,然后他試圖把右邊的馬達 功率降下來,而左邊的保持不動,一點用都沒有,飛機還是筆 直地往下掉。 XF-11的表現讓他迷惑不解,他能夠控制飛機的航向 但不能控制它的高度,三十秒之后,他明白飛機肯定是要墜 了,要回到庫爾弗工廠已經太晚了。 他牢牢地握著操縱桿,選了洛杉磯鄉村俱樂部的高爾夫草 坪作為他的著陸地點,只有那里才有足夠大的場地,他朝著第 九桿的位置沖過去,那里到處都是松樹和垂柳,在那里著陸不 至于撞到貝弗利山的建筑群 但他能到得了草坪嗎?在滑到華盛頓大街和威爾士大街中 間時,飛機陡然下降了四千二百英尺,這時離他選定的著陸 點還有大概四英里。行人們都抬起頭,緊張地望著飛機鳴鳴 著掠過去,離著他們的頭頂只有八百英尺,然后徑直撞向貝弗 利山。由于沒有系安全帶,下墜的巨力把休斯緊緊地壓在何 玻璃做的駕駛艙的頂棚上。 休斯的眼前出現了幾株大樹,他的心底又升起了一絲著 望,也許飛機能擦著房頂飛過去,在高爾夫球場上降下來。毫 無疑間,這些樹會把飛機連同他自己劈個粉碎,但至少那樣會 救地面上無辜的生命。 當他半站在傾斜的XF-11里的時候,體斯哪里想得到 的護身符,那頂幸運的軟呢帽,已經被風吹到了地上,飛機 然間瘋狂地加速,又往下掉了二百英尺,休斯意識到,他的 日到了 在這最后的幾秒鐘里,休斯斜倚著頂棚,把飛機的鼻子瞄 了林登大街八百號大樓,這是他不讓飛機撞上住宅區的最后 絲希望了,然后他把自己的腳牢牢地扎在飛機控制板上,他 已經準備好了。 從某種意義上來說,這二十幾年來,休斯一直在等待著這 刻。他同他的飛行員同行們一樣,都相信死亡的方式是證明 個人勇氣的最好的辦法,現在他傾盡全力抓住了操縱桿,不 顧自己的死活,直朝陸地沖過去。 飛機里一聲巨響,休斯的耳朵像炸了一樣,右翼和起落架 在林登大街八O三號房子的一角上,頓時陷了進去,休斯感 覺到了爆炸,飛機整個翻了個個兒,休斯感到自己像根稻草, 拋起來,現在整架飛機開始劇烈地搖晃,右翼脫落了,剩下 的殘肢撕裂了八O五號建筑的后角,飛機在空中翻了個底朝 天。 沒有安全帶的休斯在飛機的殘骸里,完全失去了控制,金 屬和樹脂玻璃的碎片把他劃得遍體鱗傷,飛機炸成了四塊,每 塊都被烈火包圍,休斯被壓在一堆殘骸下面。 他聽到了連續的爆炸聲,然后感到熱浪向自己襲來,火苗 竄上了他的飛行夾克,一直蔓延到他的肩上,血從他的鼻子, 耳朵和嘴巴里噴出來,他的左手浸滿了汽油,也開始著火,幾 是以超人的力量,體斯使勁用手拍打打著夾克,手上火苗漸 炮了 休斯已經感到天旋地轉。他抓起一個坐墊,想把腳從飛機 頂棚里拔出來,但現在他一動也動不了,他的左腳深陷在爆作 后的殘骸里,怎么也拔不出來,他被困在了烈火地獄。 燃燒的燃料味讓他作嘔,火苗舔噬著他的肌膚,他感覺 自己的力量一寸一寸地減弱下去,霍華德癱倒在廢墟上,進人 了半昏迷狀態。一分鐘以后,他又蘇醒了,他聚集起全身所有 剩下的力量,抓住已經紅熱的飛機金屬,掙脫了左腳上的 子,把自己拔了出來。 他的力量又開始減少了,他弓起背,半個身子探出了飛機 的殘骸,往下看時,他發現燃料正從油艙里涌出來,流向正在 熊熊燃燒的發動機,正在那時,透過煙火的重圍,他聽到了 個聲音。 那是海軍中士威廉姆·洛伊德·杜爾金。他正在廢墟里跳來 跳去,尋找著幸存者,“有人嗎?”杜爾金喊,沒人答應,“有 人嗎?”他再次高聲大叫。 最后他聽到了一連串微弱但是連續的蓬蓬聲—肯定有人 在里面!他小心地接近飛機,隔著還有兩英尺遠時,火苗突然 向他竄過去,咬住了他的襯衫。 但杜爾金并沒有后退。他托住休斯的兩腋,把他從飛機里 舉出來,正在此時,一個消防隊員跑了過來,兩人合力將幸存 者抬出了火海。當他們正奮力地撲打著休斯身上的火苗時,兩 人注意到,休斯露出了一個微笑,“把我放到草坪上。”他告訴 兩人。 休斯閉上眼,仿佛整個身體都飄入了極樂世界,在那里沒 有一點痛苦,他意識到自己快要死了,但至少不是被燒死的 杜爾金中士就跪在休斯身邊,一直看護著他,直到救護人 員趕來,把他抬進了救護車,在救護車昏暗的燈光下,休斯看 異常的脆弱,“那人快要死了。”杜爾金心想,然后他離開 那片廢墟,現在那里已經站滿了警察和圍觀的觀眾。 他并不知道他救的那個人到底是誰,直到一個小時之后, 行了洛杉磯電臺的廣播,杜爾金才明白過來。廣播里說:“百 富翁,飛行員,著名的電影制作人霍華德·休斯在一小時前 一次試飛中不幸墜機,現在身受重傷,無望生還。飛機墜于 弗利山住宅區。” 當天下午七點四十五分,貝弗利山緊急救護醫院的大門 ”的一聲被撞開了,醫生和護土們飛奔著把一張病床推進 一的一間急救室,床上躺著霍華德·休斯。不久之前,他剛 前被專欄作家盧拉·帕森斯譽為是“世界上最有魅力的男人之 ,但現在,休斯的全身上下從前額到膝蓋共有百分之七十 八的皮膚被燒傷,已經是面目全非。 他的臉上遍布血污,燒傷的胸口上到處是巨大的水泡。只 掃了一眼,醫生們就斷定他的肋骨、手臂和大腿上有多處骨 折。 主治醫生把聽診器湊到霍華德潰爛的胸前,聽了幾秒鐘, 就對著身邊的醫生大叫起來:“這人快死了!他的肺里都是液 體!趕快把他送到歌德薩馬里坦醫院去,那里有專治燒傷的醫 療室!” 他們把休斯抬進一個氧氣帳里,準備推著他,穿過半個城 鎮,送往歌德薩馬里坦醫院。但此時的休斯漸漸恢復了知覺。 他傲微地抬了一下手,“我是霍華德·休斯,”他說,“飛行員。” 剎那間所有的醫生和護士都閉上了嘴。他們湊上來,望著 這位二十世紀最偉大的飛行員,盡管他現在已經面目難辨。最 后是一名資深醫師打破了沉默,他吼起來:“把他推出去!他 快死了!” 霍華德向這位醫師點點頭,又倒在了氧氣帳里,如今邊 是他唯一賴以生存的東西了。后來他告訴格林·歐德科克 氧氣和救護車發動機那種持續的嗡嗡聲讓他昏昏欲睡,但在 之前,他還是詢問了那個把他從飛機殘骸里救出來的恩人的 名。“好好報答他。”霍華德吐出幾個字,便陷入了昏迷之中 天地間剎那變得模糊一片。后來他回憶說,在昏過去之前,1 看到了燦爛的白光。一路上,休斯都是神志不清,直到醫生們 把他抬進歌德薩馬里坦的醫療救護室,那里的醫師審視著他的 傷口;從他們的表情上就可以看出來,形勢十分嚴峻。 看上去休斯只是在茍延殘喘。他吸著純氧,而血壓顯示他 已經在死亡的邊緣徘徊,他的肋骨折了十根,還有他的鼻子 左膝蓋跟左胳膊肘,他的頭骨被當中劈開—一這是他全身上下 六十余處傷口里最嚴重的一個,左肺被刺穿,完全喪失了呼吸 功能,而保護兩肺的骨頭全部都被震成了碎塊。 從他的肩開始,穿過胸口,一直到腰部上方,整個軀 度燒傷。四位專家竭盡全力為他治療,替他修補傷口,完成 皮。他的左前臂和左手被嚴重燙傷,用一位醫生的話講就是 “好像他把整個左手臂都浸到滾油里,然后在那里放了一 鐘 除此之外,還有五十處其他的小傷,但對于休斯來說,它 們才是至關重要的。他的下巴曾經在拍《地獄天使》時被撞 過,現在再次被砸得粉碎,傾斜的XF-11在他臉上多次 傷,使他多數的臉部肌肉變得毫無彈性,他的鼻子完全被撞是 了,歪在一邊。那是駕駛艙被摔在瀝青地上時產生的巨大沖力 的結果。 當被送進醫院時,休斯已經失血過多,隨時都有送命的 險。推進手術室十分鐘之后,醫生就開始給他輸血。但他的章 卻始終沒有動搖。當醫生們開始聚攏來為他做手術時,休斯 了頭:“我要你等我的醫生來……我知道他們正在趕來。” “但是你現在就需要手術治療。”一位肺疾病專家說,他被 程從家里請來實施搶救。 不,”霍華德說,“等我自己的醫生來。” 休斯的內科醫生,凡爾納馬森已經為他工作近十年,而 的外科醫生,勞倫斯沙芬,更是為他干了十五年,他們 飛機事故后兩個小時匆匆趕到,一進醫院,他們就拿起了手 “我怎么樣?”霍華德問馬森。 我不想跟你撒謊,霍華德,你可能挺不過去了。” 盡力吧,”他低聲說,“我準備好了。 一個半小時之后,馬森從他的胸腔里抽出了三千四百毫升 的血水,他馬上命令第二次輸液。到第二天凌晨四點鐘的時 霍華德陷入了深度休克,繼而便是昏迷。而此時馬森、沙 和其他四名醫生已經在手術臺前連續工作了八個小時。不 二十幾名記者聞風而動,聚集在歌德薩馬里坦醫院的大廳 等待著消息。在那里,馬森醫生向眾人宣布,休斯現在的 況已經由“危險”惡化到了“極度危險”。私下里他告訴迪 文克里特,說就他所受外傷的情況來看,體斯活下去的希望實 在緲茫。“霍華德是條德克薩斯的硬漢子,”迪艾克里特斷言, 只要有人能活下去,他也一定行。”個 到凌晨五點,《洛杉磯檢查者報》,《休斯敦郵報》和《休 與數時報》的記者們已經完成了休斯的訃告。其中《郵報》和 休斯敦時報》甚至已經排好了版,配上了加了黑框的照片, 等第二天一早印發。“這就像等待著一個國王的死亡。”《每 日更新報》的記者比爾·菲德說。 而報紙的標題也都反映出休斯的狀況不容樂觀。其中具 代表性的是《洛杉礬檢查者報》的大字標題新聞:“試飛失 霍華德重傷存活幾率百分之五十” 在破曉之前,霍華德把他的一個秘書,愛麗斯·本斯 了病床邊。“我接到了約翰尼·梅伊的一個電話,”她回憶說 “他告訴我休斯先生要見我,情況緊急,一分鐘也不能耽擱 輛豪華轎車把本斯和梅伊送到了歌德薩馬里坦醫院的后門 當他們走進休斯黑暗的房間時,休斯看著梅伊和旁邊看護 的一名護士,“請回避,”他告訴他們。 本斯記得:“因此我關上了門,坐在他的床邊。由于氧氣 罩的緣故,我并不能聽清他要我記下來的每一句話,因此我 靠在床上,可憐的休斯先生發出了一聲微弱的呼叫,他告 我:別起你的頭發,本斯小姐,我想你可能聽不大清楚 那天晚上休斯聽寫下來的記錄都是有關飛機生意的事。 還試圖解釋為什么XF-11會掉下來,本斯感到他叫她過去記 錄下一切他用盡全力想要表達的東西因為“他相信他就快死 了”。 醫院的走廊里到處是明星。這當然也是不可缺少的,拉 特納身著黑裝,淚流成河;琳達,達內爾也是一身黑裝,手 握著一串念珠;還有悲痛欲絕的加利格蘭特,他今天穿來了 自己唯一的一套黑色西裝。雅凡妮·德·加羅和艾娃,加德納 知休斯素來討厭成為媒介的焦點,因此只是分別送來了白 和紅玫瑰,每束花上還有她們親自發的電報,而她們本人則費 靜地在家呆著,等候消息。 盧拉·帕森斯通過電臺告訴她的聽眾們,自從瓊,哈洛于 九三六年逝世以來,好菜塢還從來沒有如此關注過一個病房 當霍華德從他的昏迷狀態中蘇醒過來時,頓時全國上下又是一 g天蓋地的頭條新聞和電臺廣播。現在甚至沒有人問他生還 可能性到底有多少。休斯叫來了他的助手,沃爾特·雷諾爾 .“告訴他們我盡力想讓她不掉下去……我想,至少是一開 ,我能把她飛回去的。” 個小時之后,他又躺到了手術臺上,等候著馬森和沙芬 處置。但這次他只有一個要求:讓格林歐德科克住到他隔 來,把門開著,讓自己每時每刻都能看到他。不管是什么時 ,只要休斯一有風吹草動,格林就會跑過來,到他身邊,跟 哪飛機的事兒。 但休斯并沒有脫離危險。醫生們面對著的,是休斯的癱瘓 只水。這是一個最大的威脅,而他們尚且沒有辦法控制病情。 在首要威脅沒有被根除之前,其他的一些毛病,像燙傷,骨折 和幾十處傷口談都不用談。到七月十日凌晨時,他已經做了兩 次胸腔抽水,這時他的血壓第一次恢復到了正常水平,而他那 已經完全崩潰的左肺又開始工作了。 凡爾納馬森醫生感到情況很樂觀。他準備在歌德薩馬里 醫院的大廳召開他的第一次新聞發布會,他的面前到處是閃 燈和麥克風,醫生高興地宣布:“我的病人是個不折不扣的 鐵人’。這種傷勢會要了大部分人的命,但他現在卻正在慢慢 電族復健康,現在他并沒有脫離危險,但他有鋼鐵一樣的意志 要話下去,光那個就足以拯救他自己了。” 說到最后,馬森舉起了休斯的那頂幸運的軟呢帽,給記者 拍照。帽子上一半已經被燒焦,看上去顯然已經不能再戴 ,自從飛機墜地之后,這頂帽子就不見了蹤影,最后貝弗利 警察局找到了它,并派車專程把它送到了醫院。 到七月十一日,休斯已經能夠坐起來吃點餅干了,但不可 議的是,他并沒有讓他的助手們閑著,病床上的休斯迷上了 兩樣東西,一樣是他想盡力解釋為什么XF-1會墜毀,還 氧氣帳里躺著時,他就開始口述關于該問題的一系列回憶, 外一件事就是他堅持要求見簡·匹特斯。 當諾亞迪艾克里特忙著去帶匹特斯來醫院看他時,體 向戰爭供給部做出了聲明:“現在我確信飛機失事是由于右 旋槳后四頁輪事故成的,它的反向旋轉把飛機拽到了地上,告 訴軍隊我不希望同樣的事情在任何人身上再次發生。” 一個小時之后,簡,匹特斯被送進了休斯的病房,這是數 娜·特納、琳達·達內爾和加利·格蘭特都沒有的殊榮。休斯 在氧氣帳里跟她說話,還用他左手的兩根指頭碰了碰匹特斯的 手 然而就在當天后半夜時,他的左肺突然開始惡化,而血壓 也再次下降到了難以控制的地步,這些變化使他再度陷人了 深度神經休克”,就在失去知覺之前,休斯問馬森:“我還 得住嗎?” 醫生直視著他的眼睛。“我不知道,霍華德,我不能保 證。” 七月十二號,休斯又一次來到了死亡的邊緣。下午十點三 十分,他的胸腔第三次積水,而大部分的三度燒傷還沒有得到 治療。他的體溫持續降低,整個人就差一口氣。就在同一天 美國合眾新聞社發表了一幅照片,刊登在《好菜塢市民新 報》上。照片里琳達達內爾黑著眼眶,在醫院的走廊里淚 雨下,而照片上的標題赫然就是:求見休斯橫遭拒絕。 但到了七月十三號,休斯的病情又有了起色。他的肺開 恢復正常功能,他終于第一次擺脫了氧氣帳。 然后醫生們開始對付那些燒傷、割傷,還有骨折。體想 大部分的骨骼和神經系統都受到了不同方式的毀壞,手術中的 痛幾乎是難以忍受的。雖然不情愿,馬森醫生和沙芬醫生還 開出了嗎啡的藥單,對他進行肌肉注射,以緩解痛苦。當休 得知這一消息后,他火冒三丈,登時靠著床就坐了起來。 不要那些玩意兒。”他沖著馬森嚷,“我不需要。” 馬森告訴他說,他們早對他進行了靜脈注射,“天,停下 霍華德說,“給我藥丸,給我能控制的那種東西。”馬森 生同意了 是, 為了給他自己一個“同藥品搏斗的機會”,休斯讓隔壁的 放德科克保留著每劑嗎啡的記錄。歐德科克說:“他會靠在床 頭讀那些記錄,然后告訴我,把劑量減半,有時甚至減到三分 之一,他竭盡全力抵制這種藥物。” 盡管休斯已經作出了努力,但很快,他的強迫性失調癥征 了他,離開了藥,或者說,毒品,他根本就活不下去,他已 經漸漸上癮,雖然這一點并不為人所知。 雖然在休斯康復的那一段日子里,簡·匹特斯成了他最迷 的對象,但這并不意味著他心里只有她一個。當休斯還躺在 氧氣帳里的時候,他就叫來了約翰尼·梅伊,叫他摘下一系列 長的筆記,而里面全都關于是怎么處理他的情人們的事兒 體斯光說就說了一個多小時,他就像一位將軍,在部署全面的 斗計劃,那些女人們,不能讓她們覺得自己被遺棄了,梅伊 要每天跟她們吃飯,陪她們玩,休斯甚至告訴梅伊她們每個人 最喜歡的餐館是哪一家。 我要你給她們送花,每星期都送,”休斯告訴驚訝不已的 有伊。為了減輕梅伊的負擔,休斯把每個女郎的喜好都告訴了 他還要梅伊以他的名義給每個情人送去一封短信,每封信 里都充滿了花言巧語,自然能對癥下藥的才是高手,休斯送給 一多個女郎的短信里,每封信都根據對象的不同而有所區 別,其中的變化讓梅伊目瞪口呆,“記得,要小心按照我說的 去做,別出岔子,”休斯警告他,“我可不想讓其中的哪一個 到你正陪著另一個一起外出,不然她們很快就會明白是怎么 事的。” 除了女人之外,休斯最關心的大概就是機械問題了。他 來了自己工廠里的工程師,讓他們按照他的要求,設計一張特 殊的機動化病床,要有推桿,還要有連續的冷熱水供應。 失事后的十六天里,休斯一共輸了八次血,動了一系列的 燙傷治療和植皮手術。現在新聞媒介終于可以放出消息,說量 華德已經開始痊愈。一天之后,醫生們對他的肺做了最后一次 抽液手術,清除了他肺里最后的一點“可以忽略不計的液體 體斯繼續在歌德薩馬里坦醫院呆了三十四天。在康復期 中,他每天喝好幾加侖的橘子汁,也依舊嚴格監視著自己的嗎 啡攝入量,他還做了秘密的整容手術。 天,當休斯第一次直楞楞地盯著鏡子里的自己的時候 歐德科克就在他的旁邊。一開始,休斯只是毫無表情地仔細 察著鏡子里那張被毀壞了的臉,然后,他轉向歐德科克,突然 嚎啕大哭起來,“看著我,”他尖聲歷叫,“看著我,”霍華德已 是泣不成聲:“我是個怪物。” 雖然醫生們幫他修復了大部分的面容,但這次墜機還是 他留下了難以抹去的傷痕。他的唇上有一道傷疤,前額上也有 道溝,雖然那并不明顯,為了遮住唇上的痕跡,休斯開始 起了胡子,而一頂帽子能幫他擋住眼上方的那條疤痕,但那種 年輕人才具有的有彈性的肌肉是無法被恢復的。他的朋友和 人們都注意到了休斯前后的不同。 在休斯出院之后不久,簡·格里亞給他送去了一株盆著 物。她回憶說:“你會發現他剛從地獄里回來,他的兩頻深, 面憔悴,滿是倦容。”而女影星基妮·蒂爾內在休斯失事前后 他約過會,她記得“他的眼睛有點鼓,臉上總是緊繃繃 約,那些疤痕并沒有給他增添某種氣概,它們只是讓他看過去 更加蒼老。”雅凡妮·德·加羅說她能看到每一道傷口和他眼中 深刻著的“所有的苦痛”,“我想說點什么,但我知道我什么 說不出來。” 在休斯養病期間時,馬森醫生開始用可待因來代替嗎啡讓 斯服用,這無意中激發了他緩慢但最終卻是必然的藥物上 。 在休斯忍受苦痛的煎熬的同時,軍方對于XF-11墜機事 件的前前后后進行了詳盡的調查,但最后得出的結論卻給了霍 華德心理上以沉重的一擊。在詳細研究了所有關于該事件的調 查報告以及將近二十位目擊證人的證詞之后,軍方官員把這次 事故原因歸結為“飛行員技術失誤”。 他們特別指出,霍華德“不完全熟悉緊急狀態下的操作程 字”,并且“未考慮緊急著陸”。更壞的是,連休斯的一些同仁 和手下們都贊同這些說法,休斯飛機廠的空氣動力學專家卡爾 已博格相信,“霍華德當時害怕了,他完全失去了控制,如果 電當時切斷電源的話,那么一切將安然無恙。” 其實他只是沒有例行檢查,”水力學工程師戴維·格蘭特 。即便是歐德科克也不得不承認,“他本應該同時把兩個引 的速度都降下來,這樣飛機看上去就更像是設計結構有間題 者是動力供應上出了故障。 “在經歷了這樣的螺旋槳故障之后,事故是在所難免的,” 司查委員會最后說。軍方通知休斯飛機廠另外指派一名測試飛 行員,“只要不是休斯先生就行。”這對于休斯來講無疑是雪上 霜,但不管怎樣,最后還是休斯親自駕駛著F-1,在一 九四七年四月成功地完成了第二次試飛 在飛機失事后的第三十五天,八月十二號,休斯終于走 了醫院。他搬進了加利格蘭特的別墅里去靜養療傷,其后他 漫無目的地從一個飯店搬到另一個飯店,從一所房子搬到另 所房子,但不管他到哪里,始終擺脫不掉的是他的情人對他 關愛。 拉娜就是其中的一個。是 在休斯搬進凱瑞家住之后不到一個月,拉娜在一個慈善 會上撞見小影星珍妮特托馬斯和約翰尼梅伊在一塊。“為什 么我們不過去看看霍華德在干什么呢?”特納建議。 “為什么不?”梅伊回答。 當我們開車接近加利的房子時,”托馬斯后來回憶,“我 已經能看到在樓上的房間里,有一個女人的身影,那是霍華德 的房間。”拉娜也看到了她。 特納憤怒地看了梅伊一眼,“我進去了!”她大聲說。 梅伊還沒有來得及阻止,她就跳出了汽車,說也沒說 聲,一頭闖進了大門。特納“蹬蹬蹬”地跑上樓,沖進休斯的 房間。在那里,簡·匹特斯正站在休斯的床邊。 天,霍華德,”拉娜說著,淚如雨下,“你怎么能這樣 為什么那么對我?” 拉娜和休斯當場就吵起來。匹特斯自顧自地走下樓梯,看 到梅伊和托馬斯站在門口,匹特斯抬起頭,若無其事地說 “就憑這個,拉娜就能得奧斯卡獎。” 特納最后意識到,她同這位億萬富翁的關系已經徹底無望 了。“在后來的日子里,她絕口不提休斯的名字,一直到死為 止。”她的前任秘書,泰勒·佩羅說。 九四七年里有一段日子,休斯把全美的第一號艷星請進 他的朋友,瑪麗蓉戴維斯在圣莫尼卡的小屋。他們之間的 長系如暴風驟雨,充滿激情。通常體斯都會開著他那輛老雪佛 ,從房子的后門溜進去,幾分鐘之后,一位神秘女郎出現 ,她戴著一副超大的太陽眼鏡,頭上披著圍巾,她會很小心 地從同一個門進屋,兩人同時沿著這幢有六十四個房間的別墅 的長廊走下去,一直走進一個大臥室。這間臥室原來是為格雷 塔嘉寶留的,現在休斯已經進行了全面裝修 走進房間里,休斯就扔下他的大衣,而那位神秘女郎也 摘掉了她的眼鏡和圍巾,如瀑布般的紅發從她的頭上瀉下來, 直掛到她的肩上,原來那人是麗塔·海沃茲,作為《格麗塔》 片的女主角,她給票房帶來了一片空前的繁榮景象。 爐火升起來了,火焰在大理石刻的壁爐里微微地跳動,香 擯就放在冰桶里,一切就緒。霍華德和麗塔會充滿激情地做 愛,然后一起赤身裸體地躺著,有一天,一位不速之客不告而 A,休斯急中生智,一把撲在麗塔的身上,用自己的身體擋住 了麗塔,一面命令入侵者:“不許看!”這是體斯和麗塔兩人曾 經經歷過的最秘密的戀情。而幫助安排這些幽會的,是休斯的 好友,瑪麗蓉戴維斯,她命令所有的仆人都不得進入該房間, 還在別墅的后面造了一架樓梯,方便他們回避別的客人和她的 麗塔不得不謹慎從事,兩隊偵探已經跟蹤她好幾個星期 了。-隊是她的丈夫,制片人奧爾森威爾士花錢雇的,他發 要報復麗塔對他的不忠;而另一隊的老板則是哥倫比亞電影 公司的總裁哈里·柯恩,他也是麗塔的老板,現在柯恩正在千 方百計收集證據,想找出她的“生活作風”問題,這也是她跟 可在合同里寫明的,從而追她解約。與此同時,休斯也有不 少頭疼的事,他想盡量把這樁艷情瞞過簡匹特斯。 作家唐·沃爾夫小時侯經常去海邊的那幢房子里玩,好幾 次他都撞上兩人在一塊兒。“他們互相深深地愛著對方,”他回 憶道。然而深愛有了結果,麗塔懷孕了,最后她做了流產車 術。然后,在休斯的鼓勵下,她登上了開往歐洲的輪船,在部 里呆了四個月,而一切生活都由休斯公司在那里的常設代表機 關照料。來 休斯還愛上了伊麗沙白·泰勒,而當時的泰勒不過是一個 十幾歲的少女。一九四九年,休斯在貝弗利山大飯店的大廳里 發現了她,他告訴他身邊的助手:“把我介紹給那個女孩。”后 來,他聰明地找到了飯店的藝術品展覽室,那是由伊麗沙白的 父親弗蘭克斯經營的,休斯不僅買下了許多畫,還盛情邀請伊 麗沙白和她的父親一起去度一個星期的假,他們接受了,但伊 麗沙白并沒有被休斯所迷惑,她眼中的休斯只不過是一個四十 五歲的男人,但休斯的興趣并沒有衰減,數年之后,休斯的律 師,格雷格·鮑澤找到了泰勒的媽媽,試圖勸說她成全休斯 泰勒之間的婚事:一個是億萬富翁,一個是絕代紅顏。作為票 金,休斯同意給伊麗沙白一百萬。當伊麗沙白聽說了這件事 后,她哈哈大笑起來,很久以后,在一九五八年,她的第三任 丈夫,導演邁克爾·托德不幸逝世,悲痛欲絕的泰勒登上了環 球航空公司的班機,從洛杉磯起飛,去芝加哥參加她丈夫的 禮,也許當時她并不知道,但確實是休斯特地為她安排了這班 航班。三年之后,伊麗沙白終于得知了休斯的好心,她撥通了 他公司的總線,留下了那么幾句話:“在我丈夫死后,霍華 表現了他的風度,而我卻從來沒謝過他……” 四十年代的車輪滾滾而過,但在這一時期中,主要是簡 匹特斯不可思議地主宰了休斯的全部。自從凱瑟琳·赫本以來 休斯再也沒找到過像她那樣的紅顏知己。匹特斯有一次曾經回 E,在休斯名譽掃地的那段日子里,休斯會跟她“傾訴他的感 第,他的夢想和他的悲哀,一說就是幾個小時”。有時他也警 她:“這絕對是秘密,別告訴任何人。”在休斯的傾訴中,匹 斯發現,要不是他的家庭和他的財富在他身上寄予了那么多 訥期望,只要成為一個飛機工程師和設計師,休斯就很滿足 簡經常坐在休斯的床邊,自己做衣服,或者是打毛衣,她 跟他既是朋友,又是情人。 “我已經找到了我夢中的女孩。”休斯告訴迪艾克里特。 好啊,跟她結婚吧。”迪艾克里特建議,“別再跟別的女 人來往了。” 我應該跟她結婚,”休斯回答道,“要是不跟她結婚,我 不瘋了才怪,可我沒法這么干。” “為什么?”迪艾克里特問。 休斯自己也找不出理由,最后他總結道:“我就是不能。 +10我喜歡
張雅雯的優質推薦評比林佳蓉的優質推薦評比54287張得珊最推薦的好物55156
張婷婷的推薦評比好物 張先苓的優質推薦評比94988金育維的推薦評比好物 陳美東的評價心得賴以筠的開箱推薦文天地94469 張翔青的開箱推薦文天地林潔琳的優惠好物 程淑君的推薦評比好物